Dalla costa Ionica al cuore verde dell’Aspromonte, tra paesi fantasma divenuti luoghi della memoria e ció che resta della cultura grecanica. Il reportage, realizzato a piú riprese nel 2016, é stato pubblicato in Italia sulle pagine di Motociclismo, successivamente su Overland Magazine (UK) e Roadtrip (FR). Negli Stati Uniti é stato pubblicato sul web magazine Upshift.

La Statale 106 divide le bianche spiaggie dalle colline, inframezzate dai bianchi calanchi che fanno da preludio alla montagna vera e propria. Posto alla fine della spina dorsale della penisola, la regione è l’ultima periferia dell’Europa, il termine ultimo geografico ed economico del Vecchio Mondo. La distanza geografica è all’origine di tutte le implicazioni storiche che hanno tenuto fuori la Calabria, e particolarmente l’area dell’Aspromonte, dal benessere che ha investito il resto della penisola. Il progresso è arrivato, ma filtrato da un senso dell’abbandono e della precarietà delle cose che informa la creazione dei manufatti dell’uomo, dalle strade spesso dissestate alle abitazioni private mai terminate e con i tipici ferri di chiamata sulle solette, che raccontano dell’aspirazione di un ritorno alla terra natía mai realizzato o, più prosaicamente, di un senso della cosa pubblica che termina con l’interno delle mura domestiche.

Cemento armato e mattoni forati, diffusi nel secondo dopoguerra come materiali da costruzione a basso costo, hanno informato anche i borghi dell’entroterra, abbarbicati a cocuzzoli atti a difendere le popolazioni dagli attacchi che funestavano le coste o che, più semplicemente, garantivano un buon soleggiamento. Numerosi sono i piccoli centri che, isolati dalle vie di comunicazione principale già insufficienti, con l’arrivo della modernità sono stati evacuati per la fragilità del sistema idrogeologico su cui insistevano, con la popolazione trasferita — spesso con la forza — in località più prossime alla costa.

Il caso più eclatante è quello di Africo Nuovo, raggiungibile con non poche difficoltà attraverso una strada via via più sconnessa fino a diventare una pietraia di roccia dura. Percorsi a piedi gli ultimi cinquecento metri, si raggiunge un paese ormai invaso dai rovi e dall’atmosfera spettrale. L’enorme edificio delle scuole elementari all’inizio dell’insediamento è l’unico a emergere dalla selva di spine insieme alla chiesa di San Leo, irraggiungibile per via della fitta vegetazione.

Il Mal d’Africo

Fu Umberto Zanotti Bianco, fondatore di Italia Nostra, a portare in parlamento la questione della popolazione di Africo che, alla sua prima visita nel 1930, versava in condizioni inammissibili: si faceva il pane con cicerchie e lenticchie per mancanza di frumento, non c’era una scuola né un medico. Suo malgrado, la denuncia di Zanotti Bianco gettò le basi per la speculazione edilizia avviata nel ’51 col pretesto dell’alluvione che danneggio Africo e la frazione Casalnuovo. La dispersione forzata della popolazione in baraccopoli sparse tra Reggio, Gambarie e Bianco interruppe bruscamente secolari rapporti di comunità che, a dispetto della condizione di miseria, erano alla base di una forte identità. La questione amministrativa si chiuse solo nel 1980, quando venne assegnato al comune di Africo una parte del territorio di Bianco. La situazione provocò l’incancrenirsi di problemi sociali e di ordine pubblico sfociati nella faida di Africo degli anni ’80.

L’atmosfera sospesa delle sue case decrepite e cantine popolate da oggetti d’uso quotidiano pare suggerire l’imminente ritorno dai campi di tutti gli abitanti, annunciata dal vento che fischia tra gli infissi divelti e il mobilio ancora al suo posto. La chiesa del patrono, San Nicola, è stata restaurata alla buona: sull’altare essenziale non mancano i fiori dei devoti a ornare la croce fatta con semplici rami d’albero, a ricordare l’origine agropastorale del borgo.